Эмерих Джеттнер, также известный, как Эдвард Мюллер — самый неуловимый американский фальшивомонетчик за всю историю. Власти не могли поймать его 10 лет. Секрет успеха Эмериха был прост — он никогда не появлялся в одном и том же месте дважды и никого не обманывал больше, чем на 1 доллар.
Родился Эмерих в Австрии в семье рабочего. В возрасте 13 лет он переехал жить в Нью-Йорк, еще через несколько лет женился и нашел неплохую работу. В 1937 году у Джеттнера пошла черная полоса в жизни — его жена умерла, он потерял работу и чтобы как-то прокормить себя и двоих детей, начал собирать на улицах мусор и старую рухлядь.
В 1938 году Эмерих первый раз в своей жизни расплатился поддельной долларовой банкнотой. С тех пор каждую неделю хозяева магазинчиков рядом с Манхэттеном обнаруживали в своих кассах от 10 до 12 поддельных бумажных долларов. Качество банкнот было ужасным — они были изготовлены из дешевой бумаги и даже содержали грамматические ошибки. Так, на одном из поддельных долларов вместо названия города Washington было написано Wahsington.
После того, как первый поддельный доллар Эмериха обнаружил владелец сигарного магазина, Секретная Служба США (она тогда еще не занималась охраной президента и ловила фальшивомонетчиков) завела дело под номером 880, которое сыщики смогли раскрыть лишь через 10 лет.
Джеттнера было невозможно выследить, так как он расплачивался поддельными деньгами очень редко и всегда в новых местах. Но зимой 1948 года Эмериха все же поймали — по случайности.
В квартире, где он жил, произошел пожар. Прибывшая на место пожарная команда забралась в квартиру, потушила огонь и выкинула на улицу весь огнеопасный мусор, которым оказалось забито помещение. К несчастью для Эмериха, вместе с мусором пожарные выкинули из его окна пачку поддельных купюр и две цинковые печатные пластины, при помощи которых он изготавливал свои доллары.
Сначала улики скрыл снег. По позже он начал таять, и семеро местных детей обнаружили в сугробе три десятка «странно выглядящих» долларовых купюр вместе с печатными пластинами. Через неделю отец одного из мальчишек нашел у сына поддельную банкноту и отнес ее в полицию. Секретная Служба быстро выяснила, в каком доме недавно произошел пожар и откуда на улице появились фальшивые купюры с печатными пластинами.
Сыщики ожидали увидеть дерзкого и неуловимого криминального гения, вместо этого им открыл дверь маленький сухой 73-летний старичок с добрыми глазами. Эмериха арестовали, он пошел на сотрудничество со следствием и во всем признался. По его словам, он никогда не расплачивался поддельными деньгами на сумму больше, чем один доллар — так что все его жертвы потеряли лишь по доллару.
По данным Секретной Службы, за 10 лет Эмерих изготовил и распространил около 7000 поддельных долларовых купюр — примерно 5% всех поддельных банкнот, находившихся на то время в обращении в США.
Джеттнеру светило 10 лет тюрьмы сразу по трем обвинениям — изготовление плат для печати поддельных купюр, хранение и изготовление фальшивых денег. Но суд принял во внимание его возраст и приговорил фальшивомонетчика к 1 году и 1 дню заключения и к штрафу в 1 доллар. Позже история Эмериха легла в основу фильма «Мистер 880», он вышел на экраны в 1950 году и получил премию «Золотой Глобус».